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ROSSO

Alba spumosa, ci sorprendesti offuscati e soli,

mentre andavamo per sempre.

lo, sulla camionetta sudicia e un involucro preaita le braccia.
Fissavo attonita i fucili appoggiati sulle spalle.

Guerriglieri accompagnavano il nostro addio. Edlalsa ricopriva tutto.
Tra le dune scivolose, rare capanne.

Uscivano gridando i bambini e le donne tendevamoatcio.
Aspetta.

Questo e I'estremo saluto.

Ancora I'angoscia non ha invaso i loro volti. Negapisco il sentore.
Ora mi accorgo di avere le labbra salate.

Ma il cielo e terso, limpido, ceruleo.

Fuggo dalla morte e la porto con me.

Se non fosse per il viso sereno dei fanciulli.

Lontano si delinea I'Oceano.

E vedo ferruginosa e pesante un’ottusa nave dasguer

Un guerrigliero alza il mantello rosso al ventaJt¥o afferra due lembi.
Ondeggia fluttuante come pesce marino, il mantekso.

E si alza, dall'ottusa nave da guerra, une libaltiacciaio.

Mio padre dice: « L’elicoterro sara qui tra pocoxrc».

Ma le mie gambe si muovono a stento.

Da poche ore tenera pulsante creatura e sortaidalentre.

Ora stringo al petto il prezioso involucro.

La libellula si alza. Mio padre gesticola frenetico

Ma non sento la sua voce. E mi giro.

Vedo il guerrigliero con il mantello rosso.

E molto giovane, come me. Forse ha diciotto anni.

E nasconde il torace con il mantello rosso.

Sorride.

« Ora tornera a prendere anche te » mi dice.

« E tu non vieni? »

La sua testa ondeggia. Come il mantello rosso.

E tiene il fucile a tracolla. Ma il sorriso & caddj aperto, innocuo.
Nella libellula, circondata da pareti d’acciaiosesso per l'ultima volta.
E vedo un lungo cordone di guerriglieri circond@spiaggia.

Poi al centro un mantello rosso.

Che fluttua, si contorce, si allarga.



ROUGE

Aube mousseuse, tu nous as surpris offusquéslst seu

alors que nous nous en allions pour toujours.

Moi, sur la camionnette sale avec un précieux padaas les bras.

Je regardais fixement les fusils appuyés aux épaule

Des guerriers accompagnaient nos adieux. Et leesedatouvrait tout
Parmi les dunes glissantes, rares cabanes.

Les enfants sortaient en criant et les femmes tentke bras.

Attends.

Ceci est l'ultime salut.

L’angoisse n’a pas encore envahi leurs faces. d&msens 'odeur.

Et je m’apercois que mes lévres sont salées.

Mais le ciel est lessive, pur, bleu d’azur.

Je fuis loin de la mort et 'emporte avec moi.

Si ¢a n’était pas pour les visages sereins dessifa

Au loin se devine I'Océan.

Et je vois ferreux et pesant un obtus bateau dergue

Un guerrier léve son manteau rouge au vent, l'a@mesaisit deux pans.
Il ondoie et flotte comme un poisson de mer, lete@anrouge.

Et s’éleve, de I'obtus bateau de guerre, une lidelt’acier.

Mon peére dit : « L’hélicoptere sera bientot ici,uzs ».

Mais mes jambes se meuvent avec peine.

Il y a quelques heures, tendre palpitante créagsesortie de mon ventre
Maintenant je serre le précieux paquet contre mi&ripe.

La libellule s’éleve. Mon pere gesticule frénétionaat.

Mais je n’entends pas sa voix. Je me retourne.

Je vois le guerrier au manteau rouge.

Il est tres jeune, comme moi. Il a peut-étre dik-hAnos.

Il cache son torse avec le manteau rouge.

Il sourit.

« Il va venir te prendre aussi » me dit-il.

« Et toi tu ne viens pas ? »

Sa téte ondoie. Comme le manteau rouge.

Il tient son fusil en bandouliére. Mais le sourest candide, ouvert, inoffensif.
Dans la libellule, entourée de parois d’'acier, jsdrve pour la derniere fois.
Et je vois un long cordon de guerriers encercleplage.

Puis au centre un manteau rouge.

Qui flotte, se tord, s’élargit.

(Trad. J.-Ch.Vegliante)



VAl, SORGE PER TE LA CITTA’ STASERA

Insieme in fila e quell’attesa

di un visto valido per il viaggio
Timbro di ogni incubo rimedio

Un desiderio non si puo toccare
Che ne so del mondo occidentale
In questa casa respiro con fatica
Mio padre non € pit con mia madre
e forse il momento di partire

Vai, sorge per te la citta stasera

Non hai che un lavoro daoyesa
Assieme inseguiste una chimera
Non cerchi tra gli uomini fortuna
Trovare, oltre I'anima, tesori

Che ne sai del mondo occidentale
Chi ti riparera nella bufera

Gli anni si affinano in fretta

Vuoi un marito vecchia maniera

Vai, sorge per te la citta stasera

Su quante parole contava allora
Baruuko, baasto, bikeeri

La sua voce un poco distorta
Matrimonio e auguri sinceri

Che ne sa del mondo occidentale
Di un uomo che perde i suoi ruoli
Sara lei a comprargli i vestiti

E domani iniziera meglio di ieri

Vai, sorge per te la citta stasera



VA, C'EST POUR TOI QUE LA VILLE SE DRESSE CE SOIR

Ensemble en rang et cette attente

d'un visa valide pour le voyage

Tampon de tout cauchemar remede

Un désir on ne peut le toucher

Qu'est-ce que je connais du monde occidental
Dans cette maison je respire avec difficulté
Mon pere n'est plus avec ma mere

c'est peut-étre le moment de partir

Va, c'est pour toi que la ville se dresse ce soir

Tu n'as qu'un travail dboyesa

Ensemble vous avez poursuivi une chimere
Tu ne cherches pas parmi les hommes fortune
Trouver, au dela de I'ame, des trésors
Qu'est-ce que tu connais du monde occidental
Qui t'abritera dans la tempéte

Les années s'amenuisent vite

Tu veux un mari a la maniére ancienne

Va, c'est pour toi que se dresse la ville ce soir

Sur combien de mots comptait-il alors
Baruuko, baasto, bikeeri

Sa voix un peu distordue

Mariage et voeux sinceres

Qu'est-ce qu'il connait du monde occidental
D'un homme qui perd ses fonctions

C'est elle qui va lui acheter ses vétements
Et demain commencera mieux qu'hier

Va, c'est pour toi que se dresse la ville ce soir

(Trad. J.-Ch.Vegliante)



STRAPPO

Nel gruppo di donne.
Sono di madre europea,
guesto mi distingue.

Un’adolescente snodata.
Sulla sabbia, in mezzo alle coetanee,
cado giu in spaccata.
Attenta che ti strappi!
Goccerai sangue. Ceeb.

Non troverd marito.
Non sono pura, chiusa, bella.
Quelle piccole labbra pendenti,
sono brutte. Caado.

Xiran cosi orgogliosa,
al centro di tultti.
Le gambe immobili,
un fiore sul pube,
un abito largo.

Sard mai presa anch’io dai venti?
Aliti insani che risalendo le viscere
Mi penetreranno i pensieri?
Insetti prenderanno la mia mente?
Un segno sul mio corpo,

mi scompensera?

Ci laviamo con le altre donne.
I miei figli sono i loro figli.
Voglio tenere insieme tutti i pezzi.
Indossare I'abito con le altre.
Senza di loro, vecchie ed adolescenti,
storpie e bellissime, bianche e nere,
i0 non esisto.
Sono donna finché loro esistono.



DECHIRURE

Dans le groupe des femmes
Je suis de mére européenne,
cela me différencie.

Une adolescente souple
Sur le sable, parmi les filles de mon age,
je descends en grand écart.
Attention tu vas te déchirer!
Tu perdras des gouttes de sang. Ceeb.

Je ne trouverai pas de mari.
Je ne suis pas pure, fermée, belle.
Ces petites levres pendantes,
sont laides. Caado.

Xiran si orgueilleuse,
au milieu de tous.
Les jambes immobiles,
une fleur sur le pubis,
une robe large.

Ne serai-je jamais prise moi aussi par les vents?
Des souffles insensés qui remontant les entrailles
Pénétreront mes pensées?
Des insectes prendront mon esprit?
Un signe sur mon corps,
me déséquilibrera?

Nous nous lavons avec les autres femmes.
Mes enfants sont leurs enfants.
Je veux rassembler tous les morceaux.
Porter la robe avec les autres.
Sans elles, vieilles et adolescentes,
estropiées et tres belles, blanches et noires,
mMoi je n’existe pas.
Je suis femme tant qu’elles existent.

(Trad. Olivier Favier)



CON IL LATTE

Vieni in sandali stamani

contro spine e rocce infide per caviglie delicate
stretto in seno, alla tua mamma

burro sciolto e carne secca

Sulla via la vecchia acacia,

si riposa alla sua ombra

Non tacere mia creatura

sta venendo a risciacquare

la tua lingua intorpidita tra pareti costipate
Ora amore sta vagando

tra le aiuole recintate, lungo strade trafficate,
si riposa sull’asfalto, mentre cerca la tua voce
Ma le sfugge dalla bocca, scivolando tra i canini

con il latte scrivo il tuo nome
con il latte

Bevo succo di cammella

scorre a fiotti dalla gola bianco denso come inchiostro
Stretta in pugno la mia spada, taglio d'agave foglie e lamine
per avere fibra abbondante.

Non disfare la mia trama, fuoco e fumo i suoi ricami
Madre mia, sono il tuo miele

la mia voce ti consoli e lambisca la tua pena

Verso liquidi latte e lacrime sopra juta e stoffa vergine
Ho ingannato il carceriere e ingoiato la sua lingua
Burro sciolto carne e sangue

per scolpire il mio sgomento

Scrivo il tuo nome con il latte
scrivo.



MI HAI GUARDATO CON OCCHI D’AMORE

Mi hai guardato con occhi d’amore
Mi hai guardato con occhi d’amore

Africana, di amoraati la pena

a nessuno importa poi molto

Mi hai detto, affronta il destino

il tamarindo raccolto con mano

€ piu dolce del cibo donato

Del pregio di filigrana e d’incenso
barfuum fine per narici viziate
preferisco delle braccia il sudore

Ti ho guardata con occhi d’amore
Ti ho guardata con occhi d’amore

Il mio sogno era il tuo, mia africana

a chiimporta di amoraati la pena

se conta solo il progetto degli altri

Ho esaudito tutti i tuoi desideri

ma e ormai vano il sapere raggrumato
Ora tutti assistiamo all’orrore
abbiamo smesso di piantar tamarindi
Solo cactus per te, mia africana

Mi hai guardato con occhi d’amore
Mi hai guardato con occhi d’amore



A Daud che ha iniziato a sognare

E pure con dita protese che mi cerchi
tra lische lunari, alghe e lingue
palpebre come labbra semiaperte
cullano il guscio il tuorlo intatto

Si schiude palpitante si schiude

Ti nutrira con molliche di stelle ti nutrira
La notte si e gonfiata di fiori
Come lava scivola la mia carne
Un rivolo di luce corallina

E il filo che Arianna ha disbrogliato

Ti guidera con molliche di stelle ti guidera

CristinaAli Farah

CIRCE - Paris 3
[15février2014



